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sportului, pAni la proaspetii absolventi de colegiu care incearcd
si-si giseasca drumul in viatd, expertii ajunsi la mijlocul cari-
erei care au nevoie de o schimbare si cei care, ajunsi in pragul
pensionirii, cauti o noud vocatie dupd ce-au abandonat-o pe
cea anterioara.

Dificultatea cu care ne confruntim toti tine de modul in care
putem pistra beneficiile aduse de lirgirea orizontului, expe-
rienta diversi, gindirea interdisciplinara si amanarea speciali-
zirii intr-o lume care stimuleazi, ba chiar solicitd imperativ
hiperspecializarea. In vreme ce este neindoielnic adevarat ca
existi domenii care soliciti indivizi cu precocitatea si claritatea
scopurilor lui Tiger, pe mésura ce complexitatea sporeste - in
timp ce tehnologia tese lumea in refele tot mai vaste de sisteme
interconectate, din care fiecare individ vede numai o mica
parte - avem nevoie, de asemenea, si de mai multi Rogeri:
oameni care incep intr-un spatiu vast de optiuni i care asimi-
leaza diverse experiente si perspective in timp ce progreseaza.
Oameni polivalenti. :
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1 Cultul startului
timpuriu

La un an si patru zile dup ce al Doilea Razboi Mondial din Europa s-a
sfarsit prin capitularea neconditionatd a Germaniei, s-a ndscut Tntr-un
ordsel din Ungaria Laszlo Polgar - intemeietorul unei noi familii. Nu mai
avea niciun bunic, nicio bunicd, nici veri sau verisoare; toti fuseserd
nimiciti de Holocaust, odatd cu prima sotie a tatdlui sdu si cu cei cinci
copii ai lor. Laszlo a crescut cu hotdrarea de-a avea-o familie, dar nu una
ca oricare alta, ci o familie iesita din comun.

La colegiu s-a pregatit pentru paternitate devordnd biogra-
fille unor ganditori legendari, de la Socrate pana la Einstein. A
decis ci educatia traditionala era defectuoasa si cd el putea sa
scoatd din copiii lui niste genii numai daca le asigura un start
timpuriu. Reusind acest lucru, ar fi demonstrat ceva mult mai
maret: ci orice copil poate fi modelat sa devind eminent in orice
domeniu. Nu-i trebuia decat o sotie care sa accepte planul siu.

Mama lui Laszlo avea o prietend, iar aceasta avea o fatd,
Klara. n 1965, Klara a mers la Budapesta, unde l-a cunoscut pe
Laszlo. Acesta nu s-a prefiacut a fi un ins cu nasul pe sus; si-a
petrecut prima lui vizitd explicand Klarei ca planuia sa aiba sase
copii gi cd avea de gind si-i creascd in asa fel incat sa devina
niste indivizi sclipitori. Klara s-a intors acasi la parintii ei fara
entuziasm: ,cunoscuse o persoani foarte interesanta”,> dar nu
isi putea imagina ca s-ar marita cu acel individ.

Au continuat si isi scrie. Améandoi erau profesori si cdzuserd
de acord ci sistemul scolar era frustrant de uniform, incerciand
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sii-i imbrace pe toti in haine avind o singurd mésurd, cu meni-
rea de a produce 0,,,masé cenusie de mediocritdti”, dupa cum
s-a exprimat Laszlo. Dupi un an si jumdtate de schimburi epis-
tolare, Klara gi-a dat seama ci avea un corespondent foarte
special. In cele din urmd, Laszlo i-a scris o scrisoare de amor,
incheiati cu o cerere in cisitorie. S-au cisitorit, s-au mutat la
Budapesta si s-au pus pe treaba. Susan s-a nascut la inceputul
lui 1969 si experimentul a inceput.

Pentru primul siu geniu, Laszlo a ales sahul. In 1972, anul
anterior momentului in care Susan a inceput pregitirea, ame-
ricanul Bobby Fisher 1-a invins pe rusul Boris Spasski in ,Meciul
secolului”. in ambele emisfere, meciul a fost considerat un epi-
sod al Riizboiului Rece si sahul a intrat brusc in cultura popu-
lari. In plus, conform Klarei, jocul avea un beneficiu aparte:
»Sahul este foarte obiectiv i usor de mésurat”.4 Victorie, infran-
gere sau remizé si un sistem de punctaj care misoara maiestria
fiecirui jucitor in comparatie cu restul lumii sahiste. Laszlo a
decis c fiica lui avea si devina campioand de sah.

Laszlo era ribditor si meticulos. A inceput sa exerseze cu
Susan ,,rizboiul de pioni”. Numai pioni pe tabli si cel care ajun-
ge primul pe ultima linie castigd. Curdnd, Susan studia finaluri
de partide si capcane in deschideri. Ii plicea jocul si prindea
foarte repede. Dupi opt luni de studiu, Laszlo a dus-o pe Susan
intr-un club de sah imbAcsit de fum din Budapesta si i-a provo-
cat pe adultii de acolo si joace cu fiica lui de 4 ani, ale cirei
picioruse se bilingineau pe marginea scaunului. Susan a
cAstigat prima ei partidi si barbatul pe care I-a invins a plecat
furios. A participat la campionatul fetelor din Budapesta sia
cAstigat titlul la grupa de vérstd sub 11 ani. La 4 ani, nu pierduse
nicio partida.

La 6 ani, Susan stia s citeascd si sa scrie si ii depdsea cu
mult la matematici pe colegii ei de clasi. Laszlo si Klara au
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decis si o scolarizeze acasa, acorddnd toata atentia si sahului.
Politia ungara l-a amenintat pe Laszlo cu inchisoarea daci nu
isi trimite fata si invete in sistemul scolar obligatoriu. I-au tre-
buit luni de demersuri la Ministerul Educatiei pand cand i s-a
acordat permisiunea scolarizarii la domiciliu. Sofia, noua suri-
oara a lui Susan, avea si fie educata la fel, ca si Judit, nascuta
putin dupa aceea, §i pe care Laszlo si Klara au vrut initial sd o
numeasci Zseni, termenul unguresc pentru ,,geniu”. Toate trei
fetele au facut parte din marele experiment.

Intr-o zi obignuiti, fetele incepeau programul la ora 7 a.m.,
jucind tenis de masa cu antrenorii lor in sala de sport, dupa
care se intorceau acasa la ora 10:00 pentru micul-dejun, inain-
te de inceputul unei lungi zile dedicate sahului. Cand Laszlo
si-a atins limita sa de expertizé, a angajat antrenori pentru cele
trei genii ale sale. In restul timpului, a colectionat din revistele
de sah 200 000 de partide - multe ilustrand jocul posibililor
adversari - pe care le-a strins in aga-numita ,,cartoteci”. Inainte
de aparitia programelor de sah pe computer, familia Polgar dis-
punea de cea mai cuprinzatoare bazi de date sahiste din lume,
exceptand - poate - arhivele secrete din Uniunea Sovietica.

La 17 ani, Susan a fost prima femeie calificatd la campiona-
tul mondial masculin, desi federatia internationala de sah nu
i-a permis s participe. (O reguld care avea sd se schimbe
curand, datoriti performantelor ei.) Peste doi ani, in 1988, cind
Sofia implinise 14 ani si Judit, 12, fetele au fost trei din cele
patru membre ale echipei ungare care a participat la Olimpiada
feminind de sah. Au castigat in fata Uniunii Sovietice, care tri-
umfase in 11 dintre cele 12 olimpiade desfasurate pana atunci.
Surorile Polgar au devenit ,,comori nationale”, dupa cum a spus
Susan. In anul urmitor, comunismul s-a pribusit si fetele au
putut si concureze in toatd lumea. in ianuarie 1991, cind avea
21 de ani, Susan a devenit prima femeie care a dobandit titlul

Cultul startului timpuriu Range 31



de mare maestru dupi un turneu in care jucase contra unor
barbati: in decembrie, la 15 ani si cinci luni, Judit a devenit cel
mai tAndr mare maestru, atit masculin, cat si feminin, din toate
timpurile. Cand Susan a fost intrebati la televiziune daci dorea
si cAstige campionatul mondial masculin sau feminin, a ras-
puns inteligent ci isi dorea sd castige la ,categoria absolutd”.
Pind la urmi, niciuna dintre surori nu a reusit sa atinga
obiectivul cel mai inalt al lui Laszlo - titlul de campioana mon-
diald in competitie cu barbatii, dar toate au fost remarcabile. In
1996, Susan a participat la campionatul mondial feminin si a
céstigat. Sofia a primit titlul de maestru international, o treapta
sub rangul de mare maestru. Judit a mers si mai departe, ajun-
gind pe locul opt in clasamentul mondial general din 2004.
Experimentul lui Laszlo a dat rezultate. A fost atét de efici-
ent, incét la inceputul anilor 1990 el a sugerat c, daca aborda-
rea lui, bazati pe specializarea timpurie, s-ar aplica pe o mie de
copii, omenirea ar putea sd atace probleme precum cancerul si
SIDA.S in fond, sahul era doar un mediu ales in mod arbitrar
pentru viziunea lui universald. La fel ca povestea lui Tiger
Woods, printr-o avalansd de articole, cirti, emisiuni TV si
conferinte publice, povestea surorilor Polgar a intrat in cultura
populari ca exemplu care ilustreaza forta de eficientizare a
unui start timpuriu. Un curs online, intitulat ,,Creste un geniu!”,
ficea reclami unor lectii bazate pe metoda Polgar », de alcatuire
a propriului plan de viata geniald”. Un bestseller intitulat
Talentul este supraevaluat se folosea de surorile Polgar si de
Tiger Woods drept dovezi ci inceperea timpurie a exercitiului
metodic reprezinti cheia succesului in spractic orice activitate
importanti pentru tine”.
Lectia majori este cd orice se poate cuceri aplicind aceeasi
metodi. Ea se bazeazi pe o presupozitie esentiald si catusi de
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putin enuntati explicit: ci sahul si golful sunt exemple repre-
zentative ale tuturor formelor importante de activitate.

Cat din ceea ce gasim in lume si céte dintre lucrurile pe care
oamenii vor si le invete seamini realmente cu sahul si cu
golful?

Psihologul Gary Klein este un pionier in domeniul ,,teoriei
naturaliste a deciziei” (TND) ca model de expertiza; cercetato-
rii din domeniul TND observd performerii experti in
desfisurarea fireasci a activititii lor ca si afle cum iau decizii
de mare risc sub presiunea timpului. Klein a aritat ca expertii
dintr-o varietate de domenii se aseamina in mod remarcabil
cu maestrii sahisti prin faptul ¢i recunosc instinctiv nigte
modele care le sunt familiare. :

Cand l-am rugat pe Garry Kasparov, poate cel mai mare
sahist din istorie, s3 imi exlice procesul siu decizional cand
face o mutare, mi-a spus: ,Vad o mutare sau o combinatie
aproape instantaneu”, bazdndu-se pe niste tipare intlnite
anterior. Kasparov mi-a spus ci putea si parieze cd marii
maestri fac de obicei mutarea care le vine in minte in primele
secunde de gandire. Klein a studiat modul de actiune al
comandantilor echipelor de pompieri si a estimat cd aproxima-
tiv 80% dintre deciziile lor sunt luate, de asemenea, instinctiv,
in doar cateva secunde. Dupi ani de stingere a incendiilor, ei
recunosc niste modele repetitive in comportamentul focului gi
al clidirilor incendiate gata si se pribuseasci. Cand a studiat
diversi comandanti de nave militare care, pe timp de pace,
incercau si evite niste dezastre, cum ar fi identificarea gresita
a unui avion comercial drept o aeronavi inamicé, pe care i 0
doboare, a remarcat ci acestia distingeau foarte rapid ame-
nintirile potentiale. In 95% dintre situatii, comandantii
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recunosteau un paitern comun si alegeau prima directie de
actiune care le venea in minte.

Unul dintre colegii lui Klein, psihologul Daniel Kahneman,
a studiat deciziile din perspectiva unui model al judecatii
umane bazat pe euristici si preconceptii”.” Descoperirile sale
greu puteau fi mai diferite decét cele publicate de Klein. Cand
a examinat judecitile unor experti de inalti calificare, a desco-
perit frecvent cd experienta nu le-a fost de niciun folos. Ba,
chiar mai riiu, adeseori le intireste increderea de sine, dar nu
si competenta.

Kahneman s-a inclus si pe sine in acea criticd. Prima oard a
inceput si se indoiasci de legitura dintre experientd si exper-
tizd in 1955, pe cind era tAndr locotenent in unitatea de psiho-
logie a Fortelor Armate Israeliene. Una dintre indatoririle hui
era si evalueze aspirantii la gradul de ofiter cu ajutorul unor
teste adaptate dupé cele folosite in armata britanici. Intr-un
exercitiu, echipe de opt militari aveau misiunea si treaci toti
cu un stilp de telefonie peste un zid de 1,80 metri fira ca vreun
militar ori stilpul si atingi zidul.” Diferentele intre perfor-
mantele individuale erau atit de accentuate, incét, in conditiile
de stres ale testului, se detasau clar liderii, subordonatii, fanfa-
ronii si tintiliii, iar Kahneman si ceilalti evaluatori au cipatat
incredere ci puteau si analizeze calititile de lideri ale

* In original, euristics and biases; euristicile sunt niste ,scurtaturi” explicative -
modalititi rapide si superficiale de intelegere a lucrurilor si evenimentelor, cu un accentuat
caracter sponian si intuitiv. Intrat deja in jargonul psihologilor de la noi, dar incd neasimilat
in DEX, termenil bias semnificd o judecatd pértinitoare, puternic deformatd de o raportare
atitudinal¥ cu o mare incircituri subiectivi (n.t.).

#* Solutia comuna era urmdtoarea: cativa membri ai echipei tineau stalpul inclinat
deasupra zidului in vreme ce alii se térau unul cite unul pe stalp pani la capdt, de unde
sireau dincolo de zid. Apoi stalpul era trecut peste zid, prins si tinutin unghi de militarii care
trecuserd peste zid, far membrii din restul echipei sareau, se prindeau de stalp si, agdtati de
rnaini 5i de picioare, inaintau pe stalp pénd cand puteau sd sard si ei peste zid (n.a.).
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candidatilor si si identifice modul in care se vor comporta in
perioada de instructie si pe cimpul de lupti. Se ingelau intru-
totul. Odats la citeva luni, primeau o ,,statisticd la zi”, prin care
puteau s verifice ct de precise fuseseri predictiile lor. De fie-
care dati, aflau ci anticipatiile lor erau cu putin mai bune decit
dacd ar fi ghicit cu ochii inchigi. De fiecare datd, cistigau
experienti si emiteau judeciti in care aveau mare incredere. $i,
de fiecare dati, predictiile nu erau mai bune decat in trecut.
Kahneman a constatat cu uimire ,lipsa totald de legdtura intre
informatiile statistice si experienta relevanti acumulata”.s
Cam in acelasi timp a fost publicati o carte influentd despre
judecata expertd, despre care Kahneman mi-a spus cid l-a
impresionat ,,enorm”.7 Era o ampla trecere in revista a unor
cercetiri care au zguduit psihologia, deoarece ardtau ci expe-
rienta pur si simplu nu ducea la maiestrie intr-o largd varietate
de scenarii din lumea reald, de la administratorii de colegii pusi
si evalueze potentialul studentilor si psihiatrii care faceau
predictii legate de evolutia pacientilor si pand la profesionistii
din departamentele de resurse umane, pusi s decida cine va
avea succes la sesiunile de training profesional. In aceste dome-
nii, care implicau comportamentul uman si in care era limpede
cii tiparele nu se repetd, simpla repetitie nu cauza invitarea.
Sahul, golful si stingerea incendiilor sunt exceptii, nu regula.

Diferenta dintre ceea ce documentasera Klein si Kahneman
studiind expertiza si experienta scotea la iveald o mare enigma:
specialistii se perfectioneazi prin acumularea de experientad
ori nu?

in 2009, Kahneman si Klein au luat decizia neobignuitd de
a publica impreuni un articol in care si-au expus conceptiile,
cdutind un teren comun.d Si l-au gisit. Au cazut de acord ca
daci experienta conduce sau nu in mod inevitabil la expertiza
depinde in totalitate de domeniul luat in discutie. Experienta
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ingusti contribuie la formarea unor sahisti, jucétori de poker si
pompieri mai buni, dar nu creeaza prezicitori mai buni ai
tendintelor financiare sau politice ori evaluatori mai buni ai
modului in care se vor comporta angajatii ori pacientii.
Domeniile studiate de Klein, in care recunoasterea instinctivé
a tiparelor diidea rezultate excelente, sunt acelea pe care psi-
hologul Robin Hogarth le-a numit medii de invatare »cordiale”
[kind].9 Modelele se repeti iar si iar, iar feedbackul este extrem
de precis si, de reguld, foarte rapid. La golf ori in sah, o minge
sau o piesi se migcd in conformitate cu anumite reguli si intr-un
cadru clar definit, consecinta se vede imediat si provocari ase-
ménitoare survin in mod repetat. Lansezi o minge de golf si ori
ajunge prea departe, ori nu suficient de departe; lovitura poate
fi slice, hook ori straight [adici mingea (lansatd de un jucdtor
care foloseste ména dreapti) poate face in zbor o curba dinspre
dreapta spre stinga, dinspre stdnga spre dreapta ori zboard
drept]. Jucitorul observa ce se intampld, incearcd s corecteze
eroarea, incearci inci o dati si repetd ani de-a randul. Aceasta
este chiar definitia exercitiului metodic, tipul identificat atatcu
regula celor-zece-mii-de-ore, cét si cu graba specializirii tim-
purii in tehnica de antrenament. Mediul de invitare este
cordial, intrucit cel care studiazi se perfectioneaza doar repe-
tand activitatea si incercind si o faci mai bine. Kahneman s-a
axat pe reversul acestui tip de ambiantd, pe care Hogarth l-a
numit mediu ,malitios” [wicked].

in domeniile malitioase, regulile jocului sunt adeseori necla-
re sau incomplete, pot si existe ori sd nu existe meodele repeti-
tive si, cAnd existi, prezenta lor nu este evidents, iar feedbackul
este frecvent aménat, imprecis sau gi una, si cealaltd.

in cele mai dricesc de malitioase medii de invitare, expe-
rienta va intiri exact invitidmintele gresite. Hogarth
mentioneazi un celebru medic newyorkez, renumit pentru
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calititile lui de diagnostician. Specialitatea individului era
febra tifoidd, pe care medicul o depista pipiind limbile
pacientilor. Iar si iar, examinarea lui dddea un diagnostic pozi-
tiv inainte ca pacientul s fi manifestat mécar un singur simp-
tom. $i, de fiecare dat, diagnosticul lui s-a dovedit a fi corect.
Dupi cum nota ulterior un alt medic, ,,folosindu-se numai de
mdini, era un purtitor de germeni mai eficient decat Typhoid
Mary”.1°" A reiesit ci succesul repetat i-a predat cea mai rea
lectie cu putintd. Putine medii de invitare sunt atat de
malitioase, dar nu trebuie mers atit de departe pentru ca
profesionistii experimentati si devieze de la cursul obignuit al
activititii lor. Cand se confrunti cu o noud situatie, cum ar fi
un incendiu izbucnit intr-un zgérie-nori, pompierii experti se
pot gisi dintr-odatd lipsiti de intuitia formatd dupa ani in care
au avut de-a face doar cu case cuprinse de fliciri, ceea ce ii
predispune la decizii gresite. Dupé o schimbare care pune capat
unei stiri de statu quo, maestrii sahisti pot descoperi si ei ca
priceperea pe care au dobindit-o dupd ani de munca se
dovedeste brusc perimata.

in 1997, intr-un meci decisiv, anuntat drept bitilia finald
pentru suprematie intre inteligenta naturald si cea artificiala,
supercomputerul Deep Blue, construit de IBM, l-a invins pe
Garry Kasparov.!* Deep Blue evalua dou sute de milioane de
pozitii pe secundi. Este doar o infima fractie din toate pozitiile
posibile in sah - numérul partidelor posibile depdseste numérul
atomilor din univers -, dar e suficient pentru a-l invinge pe cel
mai bun sahist. Dupd cum a declarat Kasparov, ,in prezent

* Typhoid Mary — porecla unei bucitdrese irlandeze din Statele Unite, pe nume Mary
Mallon (1869-1938), care a infectat cu febri tifoid3 51 de persoane, dintre care trei au murit
[cf. https:/ /en.wikipedia.org/wiki/Mary_Mallon] (n.t.).
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aplicatia gratuitd de sah de pe telefonul vostru mobil este mai
tare decAt mine”; Nu era o afirmatie retoricd.

,Tot ceea ce putem face noi, stiind cum si o facem, masinile
o vor face mai bine”, a spus el intr-o conferinti recentd. ,Daca
putem codifica si transmite computerelor ceea ce facem, ele o
vor face mai bine.”22 Totusi infrangerea suferiti in fata lui Deep
Blue i-a sugerat o idee. In computerele programate sd joace sah
el a recunoscut ceea ce expertii in informatici numesc parado-
xul lui Moravec: frecvent maginile si oamenii au puteri si slabi-
ciuni opuse.

Se spune ci ,sahul este 99% tactici”. Prin tactici se inteleg
scurte combinatii de mutdri pe care sahistii le folosesc pentru
a obtine un avantaj imediat pe tabla. Cand jucitorii studiaza
toate aceste tipare, stipanesc tactica. Planificarea unei viziuni
mai largi in sah - cum se conduc micile batélii pentru céstigarea
rizboiului - se numeste strategie. Dupé cum scria Susan Polgar,
»poti progresa foarte mult dacd estibunla tacticd” - altfel spus,
cunoscand o multime de tipare - »avand doar o intelegere ele-
mentar3 a strategiei”.3

Gratie puterii lor de calcul, in comparatie cu oamenii com-
puterele sunt imbatabile. Marii maestri previd viitorul apropi-
at, dar computerele o fac mai bine. Ce-ar fi, s-a intrebat
Kasparov, daci enorma forta tactica a computerelor s-ar com-
bina cu gAndirea strategici a omului, aptd sd vada imaginea de
ansamblu?

in 1998 a contribuit la organizarea primului turneu de ,,sah
avansat”, in care fiecare jucitor, inclusiv Kasparov insusi, a
facut echipi cu un computer. Ani de studiu al tiparelor au fost
lisati deoparte. Partenerul-masina se putea ocupa de tactica,
dand omului posibilitatea de a se concentra asupra strategiei.
Era ca si cum Tiger Woods i-ar fi infruntat intr-un joc video de
golf pe cei mai buni jucitori de jocuri virtuale. Anii lui de
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repetitie a miscarilor ar fi fost neutralizati si competitia ar fi fost
mai degrabi una de strategie decit una de executie tactici. La
gah, ordinea ierarhici s-a modificat instantaneu. »Creativitatea
umani a fost potentati la maximum in aceste conditii, nu s-a
diminuat”, a spus Kasparov. El a terminat la egalitate 3—-3 cuun
jucitor ciruia cu doar o lund mai devreme ii administrase un
zdrobitor 4 - o intr-un meci traditional. ,, Avantajul meu in
materie de calcul tactic fusese anulat de magini.™4 Beneficiul
principal al anilor de experienti acumulati prin antrenament
specializat era externalizat si, intr-un concurs in care oamenii
g-au concentrat pe strategie, Kasparov avea dintr-odatd egali.
Peste citiva ani s-a desfagurat primul turneu de ,sah

freestyle”. Echipele urmau si fie alcituite din mai multi cameni

§i oricite computere. Diluat in sahul avansat, avantajul celor
care au ficut o viati de om exercitii specializate s-a risipit total
¢And s-a jucat in stilul liber. Ajutati de trei computere normale,
doi jucitori amatori au distrus Hydra, cel mai bun supercom-
puter sahist; in plus, au zdrobit echipe de mari maestri dublati
de computere. Concluzia lui Kasparov a fost ca cei doi jucitori
din echipa invingitoare s-au dovedit a fi cei mai buni ,antre-
nori” ai computerelor cu care au colaborat, stiind si ceari fie-
¢lirui computer ce aspecte si examineze §i sintetizind apoi
informatiile intr-o strategie atotcuprinzitoare. Echipele mixte
om/computer - numite ,centauri” - au jucat sah la cel mai inalt
nivel vizut vreodati pani atunci. Daci victoria lui Deep Blue
asupra lui Kasparov semnala transferul fortei de joc dinspre
oameni spre computere, victoria centaurilor in fata Hydrei sim-
boliza ceva si mai interesant: oameni intiriti in puterea lor de
i face ceea ce ei fac cel mai bine firi conditia necesard a multor
ani de recunoastere specializati a tiparelor.s

in 2014, un site de sah din Abu Dhabi a pus la bataie un
premiu de 20 000 de dolari pentru castigtorii unui turneu
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